"L'image ment" : Alain Sarfati, architecte, réagit au débat sur la Samaritaine

Faut-il s’engager dans la polémique et savoir si l’architecture doit «s’intégrer» ou «s’insérer», si «l’altérité» est plus intéressante que le mépris, si l’homogène est plus beau que l’hétérogène? L’histoire de l’architecture est faite de ces débats entre les anciens et les modernes.

Pour moi, il existe un vrai problème qu’il est temps d’aborder: c’est la réforme du permis de construire, un permis tout à la fois plus ouvert et plus concerté, c’est une invitation à rendre les architectes plus responsables de leurs œuvres. Il faut définir clairement le droit des tiers, mais surtout commencer par dialoguer, informer, avant de dessiner, ne pas tomber dans le piège du «proposez-moi d’abord une jolie façade, une belle perspective!». L’Architecture se partage: elle s’écrit, s’explique, se dessine, se construit, se vit. Il en résultera peut-être une nouvelle façon de penser une architecture plus attentionnée, plus intentionnée.

Plusieurs sujets font l’actualité de l’architecture aujourd’hui et le débat pourrait porter sur des questions de modernité ou d’urbanité. On passe du dossier des tours à celui du rapport à l’histoire, moi je propose d’ouvrir le dossier des procédures. De la fondation Louis-Vuitton à la Philharmonie de Paris, en passant par la tour Triangle ou la canopée des Halles, les sujets se bousculent et nourrissent toutes les controverses.

On pourrait croire qu’il s’agit de questions d’esthétique, de goût ou d’idéologie… Je pense qu’il s’agit d’une question de procédure. On demande à un architecte, dans le cadre d’un permis de construire, de montrer une façade, une image, qui représente une réalité à venir alors même que le projet, dans sa démarche, ne fait que commencer. Le problème est celui d’une représentation que l’on prend pour argent comptant. L’architecture devient transparente, elle ment, elle devient le contraire de ce que l’on peut attendre. Dans l’espoir d’échapper à la critique, l’architecture se réfugie «dans la disparition», ou alors elle devient «verte»,  ce qui n’est pas mieux. La déception sera pour plus tard. Les images numériques permettent de faire des tours transparentes et miroitantes. Comment croire à ce qui est représenté? L’architecture s’est-elle rendue à ce point dépendante de l’outil informatique qu’elle en perd la notion de sens? Ou s’agit-il plus simplement d’un oubli, une amnésie passagère: l’architecture doit rendre compte d’une position sociale et urbaine, bien au-delà de la seule technique.

En fait, il est très difficile de répondre aux attentes et aux exigences du permis de construire autrement qu’en produisant «un leurre», car à ce stade des études, le risque est trop grand de voir une «commission» piétiner des mois de travail. L’architecte qui s’engage dans un projet, le vit, non comme une image mais comme un processus qui va aller en s’ajustant au programme, au contexte, aux conditions techniques de réalisation. Cela suppose un investissement incompatible avec la seule appréciation «esthétique». Alors, dans le meilleur des cas, l’architecte raisonne stratégiquement et, comme le repentir est impossible (pas de modificatif du permis de construire car le risque du recours est bien trop important), on se retrouve avec des réalisations décevantes. Le leurre devient le début et la fin de l’architecture. En rendant difficile la possibilité d’introduire des modifications en cours d’élaboration de projet et en ne prévoyant aucune concertation préalable, la procédure actuelle mène inexorablement à des solutions moyennes, grises et sans innovation. Elle génère une incertitude et une appréhension du maître d’œuvre et du maître d’ouvrage et engendre la tricherie par l’image en voulant proposer un projet dont la façade est le début et non l’aboutissement d’une vraie démarche architecturale.

La bonne architecture ne sort pas d’un chapeau, elle se mûrit, se révèle avec le temps nécessaire à son élaboration. La réalisation ne doit pas ressembler à la maquette, elle doit être plus belle qu’elle. La défiance à l’égard de l’image est légitime et c’est bien la confusion entre une image de plus en plus réaliste, mais de plus en plus loin de la réalité, qui introduit le malentendu. Il faut faire confiance, redonner confiance aux architectes et accepter que l’architecture soit nécessairement porteuse de nouveauté et d’innovation. Pas étonnant que des projets aussi importants que la tour Triangle ou la Samaritaine se heurtent à l’incompréhension du public. Reste à savoir si les architectes eux-mêmes sont convaincus de la qualité de leurs propositions élaborées dans ce contexte.